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ABSZTRAKT

Tortenetek, baratsagok, felemeld és olykor nehéz pillanatok az orszag legsze-
genyebb telepuléserdl Egy cserehati faluban, Csenyeétén a ,Felzarkozo tele-
pulesek” program keretein belll a Magyar Maltai Szeretetszolgalat munkatarsai
segitik az itt eloket. Az 6 folyamatos jelenlétuknek kdszonhetden érkezhettem
egy szamomra idegen faluba mar elsé alkalommal ugy, mint egy régi ismerds.
A Jelenlet Haz udvaran tolongo, folyton kerdezd gyerekek az elsé pillanatban
elvarazsoltak. Azota is minden latogatas tartogat egy-egy nehezen felejthetd,
kincset ero talalkozast. Elmeselek kdzuluk nehanyat ugy, ahogy én megéltem.

KULCSSZAVAK: Jelenlét, Felzarkozo telepulések, Csenyéte, Magyar Maltai
Szeretetszolgalat, templom, harang

2020 augusztusdban jartam elészor Csenyétén, az orszag legszegényebb teleptiléseként is-
mert, sz4z szazalékban romak lakta borsodi faluban. Aznap hazaérve csak ennyit jegyez-
tem le magamnak: , EzelStt még sosem volt olyan baratném, akitél miutdn elbiicstiztam,
tetiirtéval kellett 4&tmosni a hajamat.” Ezeket a sorokat azéta sem folytattam, mert nem
talaltam meg a médjat, hogyan tudndm a hangsulyt a bardtndmre és nem a tetdiirtéra
helyezni a torténetben, hogy aki olvassa, az a baratsagra emlékezzen inkdbb a bogarak
helyett. Mikozben nem szeretném elhallgatni, hogy a Magyar Maltai Szeretetszolgdlat
altal a csenyétei Jelenlét Haz udvardn aznapra szervezett csaladi délutdn — kozos f8zéssel
és jatékkal — a gyerekek hajahoz makacsul ragaszkodo tetvek el(izésére is szervezddott.
Délutanra megféstlve, valtozatos parkettafondsokkal szaladgaltak a lanyok az udvaron
az ustokben rotyogd lecsé és frissen stilt bodag kortil.

A legszegényebb teleplilésre érkeztem, és nem vart gazdagsaggal taldlkoztam. Gyere-
kekkel, akiket szétvet a kivancsisag, a beszélgetni, jatszani, élni akarés. Es felnSttekkel,
akiké ez a rengeteg kincs. Elsé pillanattél elvarazsolt ez a szines-hangos forgatag, a keze-
met egész nap el nem engedd, folyamatosan kérdezd, meséld gyerekek, és az akkor még
tavolsagtartdbb felndttek, akik elmosolyodtak, amikor sszetaldlkozott a tekintetiink.

A bardtnédmként emlegetett kislany, Eliza aznap egy pillanatra sem mozdult el mell-
lem. A tobbiekkel egylitt tobbszor befonta 8 is a hajamat, és én is mindenkiét, aki kérte,
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Apronak tind dolgok ezek,
hasonlatosan az alig eszre-
veheto kis hegyikristalyok-
hoz, amelyek ugy csillannak
meg a hegyoldalban, hogy
nyoma sincs rajtuk az agya-
gos foldnek vagy kosznak.
Egyszerten nem tapad ra-
juk. Ezek a tiszta, varatlanul
elem kerulé emberi pillana-

egy belvdrosi fodraszszalon forgalmaval vetekedett
a Jelenlét Haz 1épcséje. Van, hogy valaki nem kii-
lonlegesebb, nem kedvesebb vagy szérakoztatébb
tarsasdg, mégis van benne valami, ami kozos, ami-
t8l szavak nélkiil is értjitk egymast. A tobbieknek
is feltint a hasonlésag:

— Elizanak ugyanolyan feje van, mint neked!
— és felvaltva mustraltak az arcunk. Szép arcu kis-
lany, igy hat béknak vettem. Baratsagunk azota is
tart, ugy tlinik, maradandébb, mint a tetvek.

Délutianra egy kisldnytél megtanultam, hogy

tok azok, amiket erdemes
magammal hozni és kincs-
ként orizni. Akar elmesélni.

minden gyerekre ugyanugy kell figyelni. Félrehi-
vott, és meglepd érettséggel azt mondta:

— Ugy érzem, hogy Elizdval tobbet foglalkozol,
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mint velem. Rossz érzés, mert én is szeretnék veled
ugyanannyit jatszani. Kérlek, fogd az én kezemet is!

Guggoltam mellette a borsodi kis falu forgatagaban. Ott, ahov4 ritkdn meri betenni
a lab4t ismeretlen, ahonnan gyakoriak a botranyos hirek és azok a cikkek, amelyek a
mélyszegénységben él6 emberek butasagat akarjak bizonyitani. Ugyanezen a helyen tor-
tént, hogy egy tizéves gyerek szorél széra mondta el nekem egy — a joléti tarsadalomban
divatos — asszertiv kommunikdcios tréning példamondatit.

Aproénak tliné dolgok ezek, hasonlatosan az alig észrevehetd kis hegyikristalyok-
hoz, amelyek tgy csillannak meg a hegyoldalban, hogy nyoma sincs rajtuk az agyagos
foldnek vagy kosznak. Egyszertien nem tapad rajuk. Ezek a tiszta, varatlanul elém kerti-
16 emberi pillanatok azok, amiket érdemes magammal hozni és kincsként &rizni. Akar
elmesélni.

Béarhol, barmikor taldlni ilyen kis kristalypillanatokat, embereket. Csak jol kell fi-
gyelni. Egy késébbi latogatasomkor, itt Csenyétén egyszerre kettd is elém pottyant.

Naplébejegyzésem errdl a tél eleji alkalomrdl:

LA kémények flstje sir(i vattaként telepedik a volgyre, csak néhany ablak pislakold
fénye kiizdi 4t magat a vattacukor-kodon. Egy faluvégi haz udvarardl szakaszosan fel-
hangzo zene vagy a fiisttakaré mogiil idénként el8biijé hold tjra és Gjra ugatasra készte-
ti a kutydkat. Aztan lassanként megunjak a mulatdst, a kodre még a csend is ratelepedik.
Mintha megallt volna az id&. Préobdlom kitalalni, melyik ablak mogott hogy térnek nyu-
govéra, hol alszanak, mivel takardznak, melyik hazban hogyan tudja vagy épp nem tud-
ja elnyomni a vaskdlyha melege a javitdsra szoruld falak kozé beszemtelenkedd hideget.
A képzelet gyakran elég tavol 4ll a valdsagtdl. Csakiigy, mint az esti abrandozasomban
a szomszéd haz ablakaban kifejezetten tetszetdsnek itélt fliggdny, amin szokatlanul tort
meg a bentrdl kisztirddé fény. Masnap reggel dertil ki, hogy a kiilonleges diz4jn nem egy
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fliggonynek, hanem az ablakiiveg helyett felszogelt fekete takaréfdlidnak volt koszon-
heté. Nincs sok idém filozofalni arrdl, hogy az éj sotétje mily kegyesen rejti el el8link a
kellemetlen részleteket, mert mozgoldédni kezd minden, indul a nap. Nem is akdrmilyen
nap. A falu tij harangjat szentelik ma.

Csenyétén évek ota céltalanul 4llt a harangldb, munkat nem, csak nevet adva a helyi
harangozéknak. Harangozdknak, igen, mert hogy ebbe a madarsejér kis faluba kettd is
jutott. Egy alacsonyabb, vékony arcuy, bajuszos, szikdr férfi és a ndla jo egy fejjel maga-
sabb, erdsebb testalkatd testvére. Hatvan év koriiliek, jé kedélyliek mindketten. Kora
reggel jonnek a Jelenlét Pontra, kordznek az épiilet koriil, és hogy véletleniil se felejtstik
ki 8ket az iinnepi ceremdniabdl, ismét elmondjak, hogy 8k azok, akik. A hosszu évekig
lires haranglab immar Gjra magdénak tudhatja a silyos rézharangot, amely el$szor kon-
dul meg ma. Az, hogy ki, azaz kik szélaltatjadk meg, mar nem is kérdés.

Suszter kaptafa, foldmives f6ld, harangozé harang nélkiil. F4jo6 belegondolni. A ha-
rangozonak egy faluban becsiilete van, mindenki szdmdra fontos feladata, ez az, amit
ma Ok ketten visszanyernek.

Az udvaron Osszegytlt fitk megkapjak az oltdri szentségeket, 0j szokds, hogy 8k segi-
tenek berendezni a templomot. Ha ébredés utdn kozvetleniil littam volna meg, ahogy a
nyolc-kilenc éves forma fitik a megfeszitett Jézus velitk majdhogynem egyméreti faragott
szobrat bliszkén cipelik, valdszintleg tgy hiszem, hogy ez csak valami sziirredlis dlom, és
visszafekszem. Bar kezdem mar lassan megszokni, hogy itt a szokatlan pillanatok mind
a valdsdg részei. Mint a templomban engedéllyel gordeszkazé gyerekek, a gumi hijan
vaskerekd bicikli mosolygds kisfitival a nyeregben vagy a kistraktor, a , helyi jarat” kis-
emberekkel megrakott utanfutdja.

Lassan indulunk a templomba. Abba a templomba, ahova teté hijan a nap pont
ugy stt be, ahogyan az esé is beesik. Ahonnan az imadsagnak nem kell a rézsaabla-
kon 4t utat keresni a mennyekig, mert egyenesen az égbe szdll. Felérek, és korbenézek.
Mindeniitt gyerekek. Tobb felnétt is lehetne, gondolom elsére, majd rajovok, hogy félig
Uiresnek itélem meg azt a hires poharat, pedig az csordultig tele van. Lehet-e ennél fonto-
sabb, hogy ezek a gyerekek reggel felkeltek, feloltoztek, felmasztak ide, és 8szintén, tiszta
szivvel, kétségek nélkiil kulcsoljak imara a keziiket? Nem, nem lehet.

Harom egyhdaz képviseldje tartja az alkalmat, jol beszélnek, egyszertien, emberien,
kozvetleniil, igy, hogy a legaprébbak is megértsék. A leghaldsabb tud lenni a gyerek-
kozonség, ha megtalalod velitk a hangot, és persze a legdszintébb is. Ha megtalélod, ha
nem. Nekik, ugy tlinik, teljes mértékben sikeriil. Emelje fel a kezét, aki... és emelik, és
figyelnek. A jo érzékkel szolid showmtisor hangulatira kerekedett alkalmat a helyi gita-
rosok és énekesek dicséitése zarja.

Ez még csak a bemelegités volt, vonulunk le egyiitt a falu kozpontjaba. Mire az apré
labak a templombdl leérnek, addigra a felndttek is a harangldb koré gytilnek, megtelik
a tér, mindenki a f& attrakciot varja. Kilonosképp ketten. Akiknek most keriil sorra

a vart msora. Enekszd kozben a harangot megszentelik, amit rovid igehirdetés kisér.
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Majd a testvérpar — mintha csak tegnap csindltdak volna utoljara — gyakorlott mozdulat-
tal végre meghtzza a kotelet. Majd djra és tjra. Es ujra. Es... még mindig huzzék. Még
mindig. Szélna mas is par szét az egybegytltekhez, de nem akar elhallgatni a harang-
sz0. Egyre tobben probalnak nekik eleinte jelezni, aztdn mar diszkréten kialtani, hogy
,haho, egyeldre elég lesz”, de aki 4llt mar kongd harang alatt, megértheti, hogy a test-
vérek ezt nem halljak. Vagy csak nem akarjak. Valaki odaszalad, és nagy nehezen leinti
Sket. Ujabb beszéd hangozhat igy el, kozos énekkel kisérve. Szélaljon meg ismét a falu Gj
kincse! A jelenet ismétlédik, most mar mosolyt és konnyeket fakaszt egyszerre, ahogy a
két férfi sz(inni nem akard lelkesedéssel évek elmulasztott harangozasat egyszerre igyek-
szik potolni. A kdzonség a nem halkuld kongatasnak egyre nagyobb kézmozdulatokkal
probal véget vetni. Az egyhdzi képviseldk, a polgarmester, de még a gyerekek is magasba
emelt kézzel, heves mozdulatokkal prébaljak rdvenni Sket, hogy legaldbb csak addig
hagyjak abba, amig mindenki elmondja, amivel késziilt.

1. kép: Harangozék

Foté: Majoros Arpad Csaba, 2021

Ha az alkalom végére tervezett utolsé harangszé eldtt egy elérelatd szervezd nem 1ép
oda hozzdjuk, és nem mondja, hogy ,Most csak harmat! Csak harmat huzzatok!”, és
nem mutatja a kezével is... akkor ez az eldugott cserehati kis falu ennek a két elhivatott
férfinak koszonhetden igy vonulhatott volna be a torténelembe: A hely, ahol 6rokké

sz6l a harang.”

(A torténet egyik fészerepldje 2022 februdrja éta mdr az égi harangokat kongatja. Isten nyu-
gosztaljal)
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Abrajegyzék

1. kép: Harangozok. Foté: Majoros Arpad Csaba, Magyar Maltai Szeretetszolgélat,
2021, Csenyéte.

Where they ring forever

ABSTRACT

Stories, friendships, uplifting and sometimes difficult moments from the
poorest village in the country. In the Cserhat's town of Csenyéte, within the
framework of the Developing Settlements Program, the staff of the Hungarian
Charity Service of the Order of Malta help the people living there. Their con-
tinued presence allowed me to arrive as an old acquaintance in a village that
was unfamiliar to me. The children in the courtyard of the House of Presence,
crowded around constantly asking questions, enchanted me from the first
moment. Since then, every visit has been a treasured encounter that is hard to
forget. | tell some of them as | experienced it.

KEYWORDS: Presence, Developing Settlements, Csenyéte, Hungarian Charity
Service of the Order of Malta, church, bell
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